Résumé : Entre Eugène Feugère, le narrateur, et sa femme Viviane, le désespoir s'est installé après sept ans de vie commune. Incapables de se quitter mais également de vivre ensemble, ils coexistent dans des mondes mitoyens. Guillaume accepte à contrecoeur de se rendre à La Bastide, une vieille demeure de Saintonge, où Viviane est née mais demeure otage de son amour pour sa femme.